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I. Ne pas s'exclure, sans pour autant trop s‘engager

Ce que nous voulons, c'est le beurre et I'argent du beurre.

Cette phrase, aussi banale et caricaturale soit-elle, ne peut pas étre dissociée de
I'histoire de la politique étrangére suisse. En effet, ce dicton apparait trop souvent dans
les discussions concernant l'attitude de la Suisse face au monde extérieur. Et il ne s'agit
nullement d'une boutade de café du commerce, mais bien au contraire, d'une métaphore
qui fonctionne comme lieu commun dans les hautes sphéres du monde économique ou
diplomatique. Certes, ce message est en régle générale adapté aux circonstances et se
présente le plus souvent sous des formes plus diplomatiques. Mais I'idée reste, et elle
touche un point fondamental d'un vague concept politique, portant sur I'ensemble des
intéréts économiques et diplomatiques de la Suisse.

Avant d'interroger a ce propos I'histoire méme, il convient de cerner, de maniére
un peu plus explicite, la signification de cette formule, de la situer dans le contexte de la
culture politique, et d'en dégager les intéréts concrets.

Il est bien entendu que I'utilisation de ce proverbe populaire ne découle pas, en
premier lieu, d'une réflexion conceptuelle élaborée consciemment dans le cadre de la
politique étrangére. Mais les notions qu'il exprime doivent plutét étre comprises comme
le resume - sous forme de métaphore -, d'une longue pratique portant sur les rapports des
Suisses avec I'étranger. Ce dicton, qui a servi tout d'abord comme référence presque
ironique, caractérise une sorte de double réle joué par les Suisses sur les marchés
internationaux. Double réle dans le sens ou il s'agissait, pour les Helvetes, de se
soustraire aux contraintes politiques des concurrents étrangers, tout en maintenant, dans



tous les domaines du monde extérieur, les positions les plus privilégiées possibles. Par la
suite, cette attitude a été adoptée par les militaires dont la stratégie de défense cherchait,
depuis des décennies, a combiner la liberté d'action d'un pays neutre avec I'éventualité
d'une alliance ou d'une protection - non avouées - par une grande puissance "amie".

Cependant, j'irais personnellement encore un peu plus loin dans cette voie
d'interprétation; car cette formule proverbiale n'est rien d'autre que la version populaire
d'un concept utilitariste - réel ou imaginaire - relatif aux idées que les Suisses se font de
leur réle dans la communauté internationale. 1l suffit de se rappeler le trés net échec de la
votation sur I'adhésion de la Suisse a I'ONU?, ainsi que la campagne publique qui
I'accompagnait. Tout en se référant a la disponibilité et aux "bons services™ assumés par
la Suisse, les opposants a I'adhésion refusaient catégoriqguement de se soumettre a toute
organisation extérieure censée se superposer a la "liberté" du pays - et qui avait pour
défaut, de surcroit, d'étre tres gourmande en ce qui concerne les cotisations. Sur la plan
moral, on reconnaissait plus ou moins les buts de 'ONU, mais on s'est dérobé, une fois de
plus, & la solidarité concrete. Or, on trouve dans cette attitude les principes classiques qui
nourrissent, de maniére diffuse, les rapports exterieurs de la Suisse depuis le début du

XIX® siécle -c'est-a-dire depuis la mise en place d'une politique de neutralité.2

A ce propos, force est de rappeler que la neutralité suisse n'est pas uniquement un
haut et noble idéal politique qui serait dépourvu de tous intéréts vulgaires. Notons que,
tout d'abord définie dans le cadre de la Constitution, elle y figure simplement en tant que
moyen pour la défense de l'indépendance. Puis, au cours de I'histoire, elle a été enrichie et
connotée par un éventail de valeurs et d'interprétations plutét ambiguées. Ainsi, on
entend par neutralité:

- étre disponible... mais sans s'engager dans des initiatives trop risquées;

- participer partout... mais sans véritablement assumer des responsabilités;

- avoir une présence étendue et reconnue... tout en se réservant a tout moment la
possibilité d'un repli immédiat;

1 GROSSEN Philippe, Das Bild der UNO in der Schweizer Tagespresse, Chur: Rilegger, 1986.



- s'investir dans le monde... mais en insistant sur son désengagement politique.

Aujourd'hui, quotidiennement, nous trouvons dans la presse des commentaires qui
relevent cette attitude particuliére de la Suisse. Parlant de I'élaboration d'une stratégie de
I'AELE face a la CE, Le Monde souligne, par exemple, le r6le de I"'habile président de la
Confédération helvétique™ dont la stratégie pourrait étre résumée comme suit: "Ne pas
s'exclure, sans pour autant trop s'engager!"3.

Il ne fait aucun doute que cette stratégie est devenue une composante primordiale
du commerce et de la politique extérieurs de la Suisse. On la trouve méme décrite, certes
de maniére trés sobre, dans les grands manuels de caractére semi-officiel. Ony
mentionne la neutralité, par exemple, en tant que "cadre idéal pour un petit pays" qui,
dépendant du domaine international, cherche a satisfaire aussi bien que possible "ses
besoins d'existence et d'expansion économique”.4

Mis a part le role spécifique de la neutralité, ce méme article met le doigt sur
l'autre grande question de I'existence helvétique: la dépendance par rapport au monde
extérieur. Car la politique extérieure, qui se caractérise indéniablement par une certaine
ambiguité, se réfere en effet non seulement au concept de neutralité, mais aussi a ce qui
est donné comme valeur primoriale, I'indépendance®. Cette derniére figure en effet parmi
les trois piliers fondamentaux de I'idéologie politique suisse, a savoir la liberté, la
neutralité et I'indépendance. Du point de vue des idées pures, cette trilogie semble définir,
sans équivoque, la position internationale du petit Etat neutre. Cependant, nous nous
trouvons face a des valeurs qui sont aussi bien concretes que symboliques, réelles que
mythiques. Mesuré a la réalité historique, le discours qui se référe a ces valeurs perd
inévitablement de sa limpidité.

2 BONJOUR Edgar, Geschichte der schweizerischen Neutralitat, 6 vol., Bale: Helbling & Lichtenhahn,
1970.

3 Le Monde, jeudi 16 mars 1989, p.48.

4 Handbuch der schweizerischen Aussenpolitik, éd. par A.RIKLIN, H.HAUG et H.Ch.BINSWANGER,
Berne 1975, p.705.

5 GABRIEL Jiirg Martin, "Zielkonflikte in der schweizerischen Aussenpolitik", Annuaire suisse de science
politique 28, 1988, pp.17-31.



I1. La politique étrangéere sous I'emprise du commerce extérieur

Afin d'éclaircir ces notions, il est nécessaire de faire un premier retour a I'histoire.
Au sujet des rapports de la Suisse avec I'étranger, il faut tout d'abord savoir que ce petit

pays ne disposait pas, avant le XX siécle, d'un véritable service diplomatique. Il lui

manquait notamment une infrastructure institutionnelle et administrative. De surcroit,

exception faite de quelques années vers la fin du XI1X° siécle, le chef de la politique
étrangeére alternait tous les ans, respectivement a la rotation de la présidence de la
Confédération.

Cette situation changera apres la Premiére guerre mondiale. Non seulement le
service diplomatique s'élargit considérablement, mais la politique étrangére pénetre aussi
de maniére plus intense dans le discours public8. Dans ce processus, I'entrée de la Suisse
a la Société des Nations joue un role certain. En méme temps, une sorte de "philosophie”
de la politique étrangére se développe, soit un mélange insolite entre un pragmatisme
matérialiste et un discours glissant vers des valeurs mythifiées. Toute cette période sera
enregistrée sous le nom du Conseiller fédéral chargé des affaires étrangeres: I'ére Motta’.

C'est dans ce contexte qu'apparaissent trois idées fortes:

1) La politique étrangére doit en premier lieu chercher a assurer les domaines
extérieurs considérés comme vitaux pour I'existence de la Suisse - en d'autre termes: la
priorité est réservés aux intéréts économiques. Ce choix n'a rien d'étonnant quand on
pense aux répercussions de la guerre économique et aux difficultés provoquées par la
crise violente de I'aprés-guerre. Car ce sont ces dernieres qui ont fortement marqué le
début de la conscience de la politique éxtérieure de la Suisse moderne.

2) L'indépendance du pays est considerée comme menacée en permanence. Et si
cette idée porte en grande partie sur I'expérience de la mobilisation de 1914 a 1918, elle

6 STETTLER Peter, Das aussenpolitische Bewusstsein in der Schweiz (1920-1930), Zurich: Lehmann,
1969.

7 Cf. Hans von GREYERZ. "Der Bundesstaat seit 1848", Handbuch der Schweizer Geschichte, vol.2,
Zurich: Berichthaus, 1977, pp.1148-1158.



reflete aussi I'angoisse face au socialisme et au bolchévisme. En outre, c'est la pensée
militaire qui est ainsi traduite en concept politique pour la société civile de I'aprés-guerre.

3) Finalement, on préconise une politique extérieure censée favoriser toutes les
démarches internationales pour la paix. Avec cet aspect, on inaugure le début de la
conceptualisation de la politique dite "humanitaire™ et des "bons services"8 qui va
auréoler I'image de la Suisse dans le monde.

Ces trois composantes de la politique étrangére sont en méme temps le reflet et le

bilan de la vie nationale du XIX® siécle. Au cours de cette période, la conscience
collective de la Suisse - un pays hautement industrialisé - a été définitivement marquée
par les problemes issus du commerce international, de l'interdépendance économique et
de la dépendance matérielle propre a un petit pays dépourvu de matiere premiere. Certes,
il s'agit presque de banalités flagrantes; mais rappelons quand-méme que, au début du

XX siécle, la valeur des exportations de la Suisse représent un tiers du PNB (celle des
importations méme 40%) et precisons que si la balance commerciale affiche un bilan
positif, c'est uniguement grace a un énorme marché de capitaux®.

Le deuxieme volet de cette conscience collective en matiére de politique
étrangére, nous renvoie au discours concernant le droit international. Au plus tard lors des
conférences de la Hague en 1899 et 1907, la Suisse s'est rendue compte des contraintes

croissantes relatives aux démarches diplomatiques?0. Fait caractéristique pour l'attitude de

la Suisse au XX siécle, celle-ci s'opposa, en 1907, & une codification des droits et des
devoirs d'un pays neutre (en période de paix), afin de ne pas limiter sa liberté d'action en
matiere de politique étrangere. Pour les Suisses, I'ombre du Congres de Vienne de 1815
s'étendit finalement jusqu'a la Société des Nations, et j'ai I'impression qu'aujourd‘hui, a la
veille de 1992, elle se déploie a nouveau.

8 STAMM Konrad Walter, Die guten Dienste der Schweiz, Bern/Frankfurt M.: Lang, 1974.

9 BAIROCH Paul, "L'économie suisse dans le contexte européen: 1913-1939", Revue Suisse d'Histoire 34,
1984, pp.468-497.

10 LUETHI Rudolf, Die europaischen Kleinstaaten und die Haager Friedenskonferenz von 1899,
Winterthur 1954,



Finalement, le troisiéme point cherche a revaloriser une ancienne idée, formulée
par le célébre historien balois Jacob Burckhardt. Car c'est lui qui, affichant un
pessimisme certain en voyant l'avénement des grandes puissances, tenta de consoler la
petite Suisse en ces termes:

"Le petit Etat ne possede rien d'autre que la véritable et réelle liberté par laquelle il
compense pleinement, sur le plan idéal, les énormes avantages et méme la puissance des
grands Etats."11

Or, les problemes de I'identité politique de la Suisse découlent, justement, des
rapports souvent contradictoires qui s'établissent entre la "liberté réelle" et I'inévitable
dépendance extérieure. En effet, cette derniére affecte et a toujours affecté, a I'intérieur du
pays méme, la souveraineté et la liberté d'action du systéme politique. En déclarant
I'indépendance et la liberté comme des valeurs complémentaires et interdépendantes, la
culture politique helvétique a produit un discours non seulement contradictoire, mais
profondément ambigu. Car, et cette facon de voir s'oppose a I'idée d'une indépendance
élevée au niveau du mythe, le systéme politique et la souveraineté nationale ne se sont
pas développés grace a I'absence d'ingérences étrangéres; mais bien au contraire, au cours
de sa longue histoire depuis I'épogue médiévale, la Confédération s'est largement

constituée sous l'influence décisive des perspectives et des contraintes extérieures.

I11. Un systéme politiqgue sous l'influence étrangére

Dans cette combinaisaon des interactions entre influences étrangéres et
déterminations du systéeme politique national, I'indépendance fonctionne en tant que
connecteur spécifique qui noue étroitement trois idées: celle de liberté intérieure, de
souveraineté nationale et d'expansion commerciale. Or, dans ce contexte, un clivage s'est
forcément opéré entre I'image que les Suisses se font de leur indépendance, et la réalité
historique. Et comme d'une part, cette notion d'indépendance est utilisée a I'intérieur
comme corrolaire de I'idée de liberté, mais que d'autre part, elle est en permanence
relativisée par des contraintes économiques évidentes, une ambiguité certaine du discours
politique devient inévitable. Finalement, afin de la soustraire a ces contradictions,

I'indépendance sera incarnée sous une forme a-historique, rejoignant ainsi la catégorie des

11 BURCKHARDT Jacob, Considérations sur I'Histoire universelle, Paris: Payot, 1971, p.61.



mythes. Il faut souligner que, par ailleurs, la formule mythique entre parfaitement dans le
discours patriotique qui, quant a lui, véhicule un souci constant de créer, dans ce pays
fragmenté et plurilinguistique, une cohésion nationale. C'est ainsi qu'est née l'image d'une

petite République des montagnes, indépendante et libre.

Bien entendu, le terme d'indépendance ne recoupe nullement une valeur absolue.
Mais en s'inspirant de la définition du pouvoir proposée par Max Weber2, on pourrait
définir I'indépendance comme la chance de pouvoir appliquer des décisions, ou de savoir

réaliser ses propres idées en dépit, ou a I'encontre, de contraintes extérieures adverses.

Sans vouloir mettre I'indépendance helvétique radicalement en cause, j'aimerais
maintenant I'exposer a I'épreuve de I'histoire. 1l s'avérera rapidement que cette
indépendance est fortement limitée et qu'elle s'est adaptée, au cours du temps et de
maniére déterminante, aux changements du monde extérieur.

Certes, il ne serait pas sans intérét - et pas sans charme non plus - de développer,
autour de cette probléematique, I'histoire de I'indépendance de la Suisse primitive, ainsi
que celle de I'Ancien régime helvétique; et ceci d'autant plus que cette histoire est en
méme temps la source de la plupart des mythes de I'indépendance. Mais le cadre restreint
de cette étude interdit impérativement cette excursion dans le passé lointain. 1l convient
cependant de signaler le fait que cette ancienne Suisse est largement le produit du monde
extérieur. Hans Conrad Peyer, un des plus éminents spécialistes de cette période, nous
décrit I'évolution de la vieille Suisse comme un devenir a double visage. Ainsi,
I'affranchissement de l'autorité du Saint-Empire romain germanique se fit parallelement a
I'acceptation d'alliances importantes avec les grandes puissances de I'Europe. Citons
comme exemple le traité du 29 novembre 1516 avec Francois ler, pacte qui a influé sur la
structure méme de I'ancienne Confédération, car apres la défaite de Marignan de 1515,
les Suisses ont accepté les conditions militaires et politiques du roi de France. Ainsi, les
liens avec la France - tout comme ceux noués par d'autres traités avec I'étranger - ont

12 WEBER Max, "Die drei reinen Typen der legitimen Herrschaft", in: M.W., Soziologie,
Weltgeschichtliche Analysen, Politik, Stuttgart: Kroner Verlag, 1956, p.151.



fonctionné comme un véritable encadrement du systeme politique helvétique qui, quant a

lui, manquait cruellement d'homogénité et de cohérence.

Cependant, et par la suite cet aspect caractérisera les rapports de la Suisse avec les
pays étrangers, les helvetes solliciterent en méme temps du roi de France, avec un certain
succes, quelques priviléges financiers et notamment économiques. Non sans raison, ce
traité est parfois appelé la "magna charta" de I'expansion commerciale helvétique. Quant
a H.C.Peyer, il propose, concernant cette période des alliances, la conclusion suivante:
"Dans I'ensemble, c'est le systeme des traités extérieurs qui forma - mieux encore que les
pactes et institutions intérieurs des confédérés - la parenthése unificatrice de I'ancienne
Confédération..."13

Notons par ailleurs que dans cette politique d'alliance, les Suisses ont rarement
pris eux-mémes l'initiative. En regle genérale ils ont attendu les démarches extérieures, et
le systéme politique - doté d'une simple diete comme organe commun -, n'a fait que
réagir apres de longues tergiversations. Souvent, cette lenteur méme est interprétée

comme signe d'indépendance.

IV. Une indépendance pragmatigue et malléable

En ce qui concerne le XX siécle, une des études historiques récentes comporte un
chapitre intitulé: Asservissement économique4. 1l s'agit d'une analyse concernant
I'adaptation de la politique économique suisse aux exigences des belligérants pendant la
Premiére guerre mondiale. A ce propos, il n'est pas sans intérét de savoir que les travaux
historiques les plus récents se sont particulierement intéressés a cette thématique. Et les
titres de certaines études semblent évoquer une nouvelle problématique: "Le prix de la

neutralité"15 ou "La liberté économique perdue'16,

13 PEYER Hans Conrad, Verfassungsgeschichte der alten Schweiz, Zurich: Polygraphischer Verlag, 1978,
p.84.

14 Titre d'un chapitre de: RUFFIEUX Roland, La Suisse de I'entre-deux-guerres, Lausanne: Payot, 1974,
p.23.

15 LUCIRI Pierre, Le Prix de la neutralité. La diplomatie secréte de la Suisse en 1914-1915 avec des
documents d'archives inédits, Genéve: Inst. universitaires de hautes Etudes Internationales, 1976.

16 OCHSENBEIN Heinz, Die verlorene Wirtschaftsfreiheit 1914-1918 Bern: Stampfli, 1971.



Ce que ces recherches mettent plus particulierement en évidence, c'est la
politique de surveillance économique des Alliés au cours de la Premiére guerre mondiale,
par le truchement de la fameuse "Société Suisse de Surveillance économique™.
Concretement, il s'agissait de la mise au pas de I'économie suisse, moyennant un contrdle
étatique impose par les belligérants. A I'époque la population, qui en avait rapidement
saisi I'enjeu, parlait ironiqguement - en se référant a I'abréviation de la Société (SSS) -, de
"Souveraineté Suisse Suspendue”. Roland Ruffieux, quant a lui, propose la conclusion
suivante:

"La liberté d'action qu'elles [les sociétés de contrdle de belligérents] laisserent au
gouvernement et a I'armée pose la question capitale de la compatibilité de la politique
génerale de neutralité".17

Certes, il s'agit d'une période exceptionnelle, marquée par la guerre. Mais par la
suite, I'entre-deux-guerres et notamment la Deuxiéme guerre mondiale, se caractériseront
par des interdépendances politico-économiques encore plus serrées et contraignantes?s,
La moitié des décisions prises par le Gouvernement sera soustraite aux procédures de la
démocratie directe et, de 1940 a 1944, la Suisse s'intégrera totalement a lI'espace
économique allemand?°.

Aprés la guerre les Américains, au moyen de pressions musclées, forceront les

m

autorités helvétiques a accepter un certain nombre d"'accomodements™20, Ainsi, la Suisse
passera, en quelques années, d'une étroite collaboration avec I'Allemagne nazie a une
adaptation aux perspectives imposees par les Etats-Unis. Et grace a cette "souplesse”, le

pays retrouvera rapidement sa place sur les marchés européens et internationaux.

17 RUFFIEUX, op.cit. p.31.

18 JOST Hans Ulrich, "Menace et repliement, 1914-1945", Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses,
vol.3, Lausanne: Payot, 1983, pp. 91-178.

19 BOURGEOIS Daniel, Le Troisiéme Reich et la Suisse 1933-1941, Neuchatel: Baconniére, 1975;
URNER Kilaus, "Die schweizerisch-deutschen Wirtschaftsbeziehungen wéhrend des Zweiten Weltkriegs",
in Neue Zlrcher Zeitung 734, 745, 756, 27 nov., 2 et 6 déc.1968.

20 FREI Daniel, "Das Washingtoner Abkommen von 1946. Ein Beitrag zur Geschichte der
schweizerischen Aussenpolitik zwischen dem Zweiten Weltkrieg und dem Kalten Krieg", in Revue Suisse
d'histoire 19, 1969, pp. 567-619; DURRER Marco, "Les négociations économiques entre Alliés et Suisses
a la veille de la défaite du Troisieme Reich: a propos du point de vue anglo-américain”, in Relations
internationales 30, 1982, p.193-207; SCHALLER André, Schweizer Neutralitat im West-Ost-Handel. Das
Hotz-Linder-Agreement vom 23.Juli 1951, Bern: Haupt, 1987.



Afin de mieux comprendre la portée de ces ajustements, voire asservissements
économiques, il convient d'évoquer rapidement un autre aspect propre a ces systemes
d'interdépendances commerciales. Et je prendrai a nouveau un exemple historique pour
introduire et illustrer cette autre face du probléme.

En 1922, une initiative socialiste, concernant un prélévement sur la fortune,
provoqua une propagande démesurée des milieux financiers qui s'y opposerent. La raison
de cette violente mobilisation sur le plan de la politique intérieure fut tout simplement la
crainte de perdre, a I'étranger, I'image d'une Suisse stable et conservatrice. Or, cet
argument est devenu une valeur dominante de la culture politique helvétique. Il y a
quelques jours seulement, la "Neue Ziircher Zeitung™, journal de la haute finance et de
I'industrie, a repris ce raisonnement. Déplorant la facheuse dégradation du "charme du
franc suisse™ sur les marchés internationaux, elle accuse les "démarches politiques [a
I'intérieur du pays] qui griffent I'image d'une Suisse conservatrice et stable..."?2!

Les intéréts économiques de la Suisse exigent donc une permanente adaptation du
systéme politique en fonction des contraintes extérieures. "Notre pragmatisme
congénital”, dit plus pudiquement Jacques Freymond, "nous incite & chercher des
accomodements”.22

V. Le coté mythigue de I'indépendance

Si la Suisse de I'Ancien régime a eté largement fagconnée par le systeme des
alliances avec les grandes puissances européennes, la Suisse moderne et industrialisée
accomodent son indépendance et son systéme politique en fonction du commerce
extérieure. En dépit - ou peut-étre a cause - de ces adaptations permanentes, l'idée
d'indépendance a été hissée en tant que valeur supréme de la culture politique helvétique.
Tout comme c'est d'ailleurs le cas pour la neutralité, un concept pourtant fortement

malléable, comme I'histoire I'a montré.

21 NZzz 35, 11-12 février 1989.
22 FREYMOND Jacques, "Quel avenir pour la Suisse en Europe?", Cadmos no 42, été 1988, p.16.



Or, ces deux valeurs, indépendance et neutralité, appartiennent au discours
idéologique censé former et cimenter la cohésion nationale du pays. Evoquant justement
ces contradictions entre dépendance objective et discours sur I'indépendance, Jacques
Freymond en affiche clairement I'enjeu: la "mise en question de la cohésion nationale"23.
En effet, cette derniére se nourrit, entre autres, de quelques mythes tel celui du petit pays
qui puise son essence et sa vitalité dans la liberté et I'indépendance. En méme temps,
I'expérience historique a bel et bien montré que le désengagement politique, bien qu'il fat
souvent tres factice, offre le meilleur cadre pour la gestion de la prospérité helvétique.
"Le beurre et I'argent du beurre” n'exprime finalement rien d'autre que cette attitude
ambigué et gourmande qui caractérise la trame de fond des rapports de la Suisse avec le

monde extérieur.

23 |bid.












