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I. Ne pas s'exclure, sans pour autant trop s'engager 

 

 Ce que nous voulons, c'est le beurre et l'argent du beurre. 

 Cette phrase, aussi banale et caricaturale soit-elle, ne peut pas être dissociée de 

l'histoire de la politique étrangère suisse. En effet, ce dicton apparaît trop souvent dans 

les discussions concernant l'attitude de la Suisse face au monde extérieur. Et il ne s'agit 

nullement d'une boutade de café du commerce, mais bien au contraire, d'une métaphore 

qui fonctionne comme lieu commun dans les hautes sphères du monde économique ou 

diplomatique. Certes, ce message est en règle générale adapté aux circonstances et se 

présente le plus souvent sous des formes plus diplomatiques. Mais l'idée  reste, et elle 

touche un point fondamental d'un vague concept politique, portant sur l'ensemble des 

intérêts économiques et diplomatiques de la Suisse. 

 

 Avant d'interroger à ce propos l'histoire même, il convient de cerner, de manière 

un peu plus explicite, la signification de cette formule, de la situer dans le contexte de la 

culture politique, et d'en dégager les intérêts concrets. 

  

 Il est bien entendu que l'utilisation de ce proverbe populaire ne découle pas, en 

premier lieu, d'une réflexion conceptuelle élaborée consciemment dans le cadre de la 

politique étrangère. Mais les notions qu'il exprime doivent plutôt être comprises comme 

le résumé - sous forme de métaphore -, d'une longue pratique portant sur les rapports des 

Suisses avec l'étranger. Ce dicton, qui a servi tout d'abord comme référence presque 

ironique, caractérise une sorte de double rôle joué par les Suisses sur les marchés 

internationaux. Double rôle dans le sens où il s'agissait, pour les Helvètes, de se 

soustraire aux contraintes politiques des concurrents étrangers, tout en maintenant, dans 



tous les domaines du monde extérieur, les positions les plus privilégiées possibles. Par la 

suite, cette attitude a été adoptée par les militaires dont la stratégie de défense cherchait, 

depuis des décennies, à combiner la liberté d'action d'un pays neutre avec l'éventualité 

d'une alliance ou d'une protection - non avouées - par une grande puissance "amie". 

  

 Cependant, j'irais personnellement encore un peu plus loin dans cette voie 

d'interprétation; car cette formule proverbiale n'est rien d'autre que la version populaire 

d'un concept utilitariste - réel ou imaginaire - relatif aux idées que les Suisses se font de 

leur rôle dans la communauté internationale. Il suffit de se rappeler le trés net échec de la 

votation sur l'adhésion de la Suisse à l'ONU1, ainsi que la campagne publique qui 

l'accompagnait.  Tout en se référant à la disponibilité et aux "bons services" assumés par 

la Suisse, les opposants à l'adhésion refusaient catégoriquement de se soumettre à toute 

organisation extérieure censée se superposer à la "liberté" du pays - et qui avait pour 

défaut, de surcroît, d'être très gourmande en ce qui concerne les cotisations. Sur la plan 

moral, on reconnaissait plus ou moins les buts de l'ONU, mais on s'est dérobé, une fois de 

plus, à la solidarité concrète. Or, on  trouve dans cette attitude les principes classiques qui 

nourrissent, de manière diffuse, les rapports extérieurs de la Suisse depuis le début du 

XIX
e
 siècle -c'est-à-dire depuis la mise en place d'une politique de neutralité.2 

  

 A ce propos, force est de rappeler que la neutralité suisse n'est pas uniquement un 

haut et noble idéal politique qui serait dépourvu de tous intérêts vulgaires. Notons que, 

tout d'abord définie dans le cadre de la Constitution, elle y figure simplement en tant que 

moyen pour la défense de l'indépendance. Puis, au cours de l'histoire, elle a été enrichie et 

connotée par un éventail de valeurs et d'interprétations plutôt ambiguëes. Ainsi, on 

entend par neutralité: 

 

- être disponible... mais sans s'engager dans des initiatives trop risquées; 

- participer partout... mais sans véritablement assumer des responsabilités; 

- avoir une présence étendue et reconnue... tout en se réservant à tout moment la 

possibilité d'un repli immédiat; 

 
1  GROSSEN Philippe, Das Bild der UNO in der Schweizer Tagespresse, Chur: Rüegger, 1986. 



- s'investir dans le monde... mais en insistant sur son désengagement politique. 

  

 Aujourd'hui, quotidiennement, nous trouvons dans la presse des commentaires qui 

relèvent cette attitude particulière de la Suisse. Parlant de l'élaboration d'une stratégie de 

l'AELE face à la CE, Le Monde souligne, par exemple, le rôle de l'"habile président de la 

Confédération helvétique" dont la stratégie pourrait être résumée comme suit: "Ne pas 

s'exclure, sans pour autant trop s'engager!"3. 

  

 Il ne fait aucun doute que cette stratégie est devenue une composante primordiale 

du commerce et de la politique extérieurs de la Suisse. On la trouve même décrite, certes 

de manière très sobre, dans les grands manuels de caractère semi-officiel. On y 

mentionne la neutralité, par exemple, en tant que "cadre idéal pour un petit pays" qui, 

dépendant du domaine international, cherche a satisfaire aussi bien que possible "ses 

besoins d'existence et d'expansion économique".4 

  

 Mis à part le rôle spécifique de la neutralité, ce même article met le doigt sur 

l'autre grande question de l'existence helvétique: la dépendance par rapport au monde 

extérieur. Car la politique extérieure, qui se caractérise indéniablement par une certaine 

ambiguïté, se réfère en effet non seulement au concept de neutralité, mais aussi à ce qui 

est donné comme valeur primoriale, l'indépendance5. Cette dernière figure en effet parmi 

les trois piliers fondamentaux de l'idéologie politique suisse, à savoir la liberté, la 

neutralité et l'indépendance. Du point de vue des idées pures, cette trilogie semble définir, 

sans équivoque, la position internationale du petit Etat neutre. Cependant, nous nous 

trouvons face à des valeurs qui sont aussi bien concrètes que symboliques, réelles que 

mythiques. Mesuré à la réalité historique, le discours qui se référe à ces valeurs perd 

inévitablement de sa limpidité. 

 

 
2  BONJOUR Edgar, Geschichte der schweizerischen Neutralität, 6 vol., Bâle: Helbling & Lichtenhahn, 

1970. 
3  Le Monde, jeudi 16 mars 1989, p.48. 
4  Handbuch der schweizerischen Aussenpolitik, éd. par A.RIKLIN, H.HAUG et H.Ch.BINSWANGER, 

Berne 1975, p.705. 
5  GABRIEL Jürg Martin, "Zielkonflikte in der schweizerischen Aussenpolitik", Annuaire suisse de science 

politique 28, 1988, pp.17-31. 



II. La politique étrangère sous l'emprise du commerce extérieur 

 Afin d'éclaircir ces notions, il est nécessaire de  faire un premier retour à l'histoire. 

Au sujet des rapports de la Suisse avec l'étranger, il faut tout d'abord savoir que ce petit 

pays ne disposait pas, avant le XX
e
 siècle, d'un véritable service diplomatique. Il lui 

manquait notamment une infrastructure institutionnelle et administrative. De surcroît, 

exception faite de quelques années vers la fin du XIX
e
 siècle, le chef de la politique 

étrangère alternait tous les ans, respectivement à la rotation de la présidence de la 

Confédération. 

 

 Cette situation changera après la Première guerre mondiale. Non seulement le 

service diplomatique s'élargit considérablement, mais la politique étrangère pénètre aussi 

de manière plus intense dans le discours public6. Dans ce processus, l'entrée de la Suisse 

à la Société des Nations joue un rôle certain. En même temps, une sorte de "philosophie" 

de la politique étrangère se développe, soit un mélange insolite entre un pragmatisme 

matérialiste et un discours glissant vers des valeurs mythifiées. Toute cette période sera 

enregistrée sous le nom du Conseiller fédéral chargé des affaires étrangères: l'ère Motta7. 

 

 C'est dans ce contexte qu'apparaissent trois idées fortes: 

  

 1) La politique étrangère doit en premier lieu chercher à assurer les domaines 

extérieurs considérés comme vitaux pour l'existence de la Suisse - en d'autre termes: la 

priorité est réservés aux intérêts économiques. Ce choix n'a rien d'étonnant quand on 

pense aux répercussions de la guerre économique et aux difficultés provoquées  par la 

crise violente de l'après-guerre. Car ce sont ces dernières qui ont fortement marqué le 

début de la conscience de la politique éxtérieure de la Suisse moderne. 

 

 2) L'indépendance du pays est considérée comme menacée en permanence. Et si 

cette idée porte en grande partie sur l'expérience de la mobilisation de 1914 à 1918, elle 

 
6  STETTLER Peter, Das aussenpolitische Bewusstsein in der Schweiz (1920-1930), Zurich: Lehmann, 

1969. 
7  Cf. Hans von GREYERZ. "Der Bundesstaat seit 1848", Handbuch der Schweizer Geschichte, vol.2, 

Zurich: Berichthaus, 1977, pp.1148-1158. 



reflète aussi l'angoisse face au socialisme et au bolchévisme. En outre, c'est la pensée 

militaire qui est ainsi traduite en concept politique pour la société civile de l'après-guerre. 

 

 3) Finalement, on préconise une politique extérieure censée favoriser toutes les 

démarches internationales pour la paix. Avec cet aspect, on inaugure le début de la 

conceptualisation de la politique dite "humanitaire" et des "bons services"8 qui va 

auréoler l'image de la Suisse dans le monde. 

 

 Ces trois composantes de la politique étrangère sont en même temps le reflet et le 

bilan de la vie nationale du XIX
e
 siècle. Au cours de cette période, la conscience 

collective de la Suisse - un pays hautement industrialisé - a été définitivement marquée 

par les problèmes issus du commerce international, de l'interdépendance économique et 

de la dépendance matérielle propre à un petit pays dépourvu de matière première. Certes, 

il s'agit presque de banalités flagrantes; mais rappelons quand-même que, au début du 

XX
e
 siècle, la valeur des exportations de la Suisse représent un tiers du PNB (celle des 

importations même 40%) et précisons que si la balance commerciale affiche un bilan 

positif, c'est uniquement grâce à un énorme marché de capitaux9. 

 

 Le deuxième volet de cette conscience collective en matière de politique 

étrangère, nous renvoie au discours concernant le droit international. Au plus tard lors des 

conférences de la Hague en 1899 et 1907, la Suisse s'est rendue compte des contraintes 

croissantes relatives aux démarches diplomatiques10. Fait caractéristique pour l'attitude de 

la Suisse au XX
e
 siècle, celle-ci s'opposa, en 1907, à une codification des droits et des 

devoirs d'un pays neutre (en période de paix), afin de ne pas limiter sa liberté d'action en 

matière de politique étrangère. Pour les Suisses, l'ombre du Congrès de Vienne de 1815 

s'étendit finalement jusqu'à la Société des Nations, et j'ai l'impression qu'aujourd'hui, à la 

veille de 1992, elle se déploie à nouveau.   

 

 
8  STAMM Konrad Walter, Die guten Dienste der Schweiz, Bern/Frankfurt M.: Lang, 1974. 
9  BAIROCH Paul, "L'économie suisse dans le contexte européen: 1913-1939", Revue Suisse d'Histoire 34, 

1984, pp.468-497. 
10  LUETHI Rudolf, Die europäischen Kleinstaaten und die Haager Friedenskonferenz von 1899, 

Winterthur 1954.  



 Finalement, le troisième point cherche à revaloriser une ancienne idée, formulée 

par le célèbre historien bâlois Jacob Burckhardt. Car c'est lui qui, affichant un 

pessimisme certain en voyant l'avènement des grandes puissances, tenta de consoler la 

petite Suisse en ces termes: 

"Le petit Etat ne possède rien d'autre que la véritable et réelle liberté par laquelle il 

compense pleinement, sur le plan idéal, les énormes avantages et même la puissance des 

grands Etats."11 

 

 Or, les problèmes de l'identité politique de la Suisse découlent, justement, des 

rapports souvent contradictoires qui s'établissent entre la  "liberté réelle" et l'inévitable 

dépendance extérieure. En effet, cette dernière affecte et a toujours affecté, à l'intérieur du 

pays même, la souveraineté et la liberté d'action du système politique. En déclarant 

l'indépendance et la liberté comme des valeurs complémentaires et interdépendantes, la 

culture politique helvétique a produit un discours non seulement contradictoire, mais 

profondément ambigu. Car, et cette façon de voir s'oppose à l'idée d'une indépendance 

élevée au niveau du mythe, le système politique et la souveraineté nationale ne se sont 

pas développés grâce à l'absence d'ingérences étrangères; mais bien au contraire, au cours 

de sa longue histoire depuis l'époque médiévale, la Confédération s'est largement 

constituée sous l'influence décisive des perspectives et des contraintes extérieures. 

 

III. Un système politique sous l'influence étrangère 

 Dans cette combinaisaon des interactions entre influences étrangères et 

déterminations du système politique national, l'indépendance fonctionne en tant que 

connecteur spécifique qui noue étroitement trois idées: celle de liberté intérieure, de 

souveraineté nationale et d'expansion commerciale. Or, dans ce contexte, un clivage s'est 

forcément opéré entre l'image que les Suisses se font de leur indépendance, et la réalité 

historique. Et comme d'une part, cette notion d'indépendance est utilisée à l'intérieur 

comme corrolaire de l'idée de liberté, mais que d'autre part, elle est en permanence 

relativisée par des contraintes économiques évidentes, une ambiguïté certaine du discours 

politique devient inévitable. Finalement, afin de la soustraire à ces contradictions, 

l'indépendance sera incarnée sous une forme a-historique, rejoignant ainsi la catégorie des 

 
11  BURCKHARDT Jacob, Considérations sur l'Histoire universelle, Paris: Payot, 1971, p.61. 



mythes. Il faut souligner que, par ailleurs, la formule mythique entre parfaitement dans le 

discours patriotique qui, quant à lui, véhicule un souci constant de créer, dans ce pays 

fragmenté et plurilinguistique, une cohésion nationale. C'est ainsi qu'est née l'image d'une 

petite République des montagnes, indépendante et libre. 

  

 Bien entendu, le terme d'indépendance ne recoupe nullement une valeur absolue. 

Mais en s'inspirant de la définition du pouvoir proposée par Max Weber12, on pourrait 

définir l'indépendance comme la chance de pouvoir appliquer des décisions, ou de savoir 

réaliser ses propres idées en dépit, ou à l'encontre, de contraintes extérieures adverses.  

 

 Sans vouloir mettre l'indépendance helvétique radicalement en cause, j'aimerais 

maintenant l'exposer à l'épreuve de l'histoire. Il s'avérera rapidement que cette 

indépendance est fortement limitée et qu'elle s'est adaptée, au cours du temps et de 

manière déterminante, aux changements du monde extérieur. 

  

 Certes, il ne serait pas sans intérêt - et pas sans charme non plus - de développer, 

autour de cette problématique, l'histoire de l'indépendance de la Suisse primitive, ainsi 

que celle de l'Ancien régime helvétique; et ceci d'autant plus que cette histoire est en 

même temps la source de la plupart des mythes de l'indépendance. Mais le cadre restreint 

de cette étude interdit impérativement cette excursion dans le passé lointain. Il convient 

cependant de signaler le fait que cette ancienne Suisse est largement le produit du monde 

extérieur. Hans Conrad Peyer, un des plus éminents spécialistes de cette période, nous 

décrit l'évolution de la vieille Suisse comme un devenir à double visage. Ainsi, 

l'affranchissement de l'autorité du Saint-Empire romain germanique se fit parallèlement à 

l'acceptation d'alliances importantes avec les grandes puissances de l'Europe. Citons 

comme exemple le traité du 29 novembre 1516 avec François Ier, pacte qui a influé sur la 

structure même de l'ancienne Confédération, car après la défaite de Marignan de 1515, 

les Suisses ont accepté les conditions militaires et politiques du roi de France. Ainsi, les 

liens avec la France - tout comme ceux noués par d'autres traités avec l'étranger -  ont 

 
12  WEBER Max, "Die drei reinen Typen der legitimen Herrschaft", in: M.W., Soziologie, 

Weltgeschichtliche Analysen, Politik, Stuttgart: Kröner Verlag, 1956, p.151. 



fonctionné comme un véritable encadrement du système politique helvétique qui, quant à 

lui, manquait cruellement d'homogénité et de cohérence. 

 

 Cependant, et par la suite cet aspect caractérisera les rapports de la Suisse avec les 

pays étrangers, les helvètes sollicitèrent en même temps du roi de France, avec un certain 

succès, quelques privilèges financiers et notamment économiques. Non sans raison, ce 

traité est parfois appelé la "magna charta" de l'expansion commerciale helvétique. Quant 

à H.C.Peyer, il propose, concernant cette période  des alliances, la conclusion suivante: 

"Dans l'ensemble, c'est le système des traités extérieurs qui forma - mieux encore que les 

pactes et institutions intérieurs des confédérés - la parenthèse unificatrice de l'ancienne 

Confédération..."13 

 

 Notons par ailleurs que dans cette politique d'alliance, les Suisses ont rarement 

pris eux-mêmes l'initiative. En règle générale ils ont attendu les démarches extérieures, et 

le système politique - doté d'une simple diète comme organe commun -, n'a fait que 

réagir après de longues tergiversations. Souvent, cette lenteur même est interprétée 

comme signe d'indépendance. 

 

IV. Une indépendance pragmatique et malléable 

En ce qui concerne le XX
e
 siècle, une des études historiques récentes comporte un 

chapitre intitulé: Asservissement économique14. Il s'agit d'une analyse concernant 

l'adaptation de la politique économique suisse aux exigences des belligérants pendant la 

Première guerre mondiale. A ce propos, il n'est pas sans intérêt de savoir que les travaux 

historiques les plus récents se sont particulièrement intéressés à cette thématique. Et les 

titres de certaines études semblent évoquer une nouvelle problématique: "Le prix de la 

neutralité"15 ou "La liberté économique perdue"16. 

 

 
13  PEYER Hans Conrad, Verfassungsgeschichte der alten Schweiz, Zurich: Polygraphischer Verlag, 1978, 

p.84. 
14  Titre d'un chapitre de: RUFFIEUX Roland, La Suisse de l'entre-deux-guerres, Lausanne: Payot, 1974, 

p.23. 
15  LUCIRI Pierre, Le Prix de la neutralité. La diplomatie secrète de la Suisse en 1914-1915 avec des 

documents d'archives inédits, Genève: Inst. universitaires de hautes Etudes Internationales, 1976. 
16  OCHSENBEIN Heinz, Die verlorene Wirtschaftsfreiheit 1914-1918 Bern: Stämpfli, 1971. 



  Ce que ces recherches mettent plus particulièrement en évidence, c'est la 

politique de surveillance économique des Alliés au cours de la Première guerre mondiale, 

par le truchement de la fameuse "Société Suisse de Surveillance économique". 

Concrètement, il s'agissait de la mise au pas de l'économie suisse, moyennant un contrôle 

étatique imposé par les belligérants. A l'époque la population, qui en avait rapidement 

saisi l'enjeu, parlait ironiquement - en se référant à l'abréviation de la Société (SSS) -, de 

"Souveraineté Suisse Suspendue". Roland Ruffieux, quant à lui, propose  la conclusion 

suivante:  

"La liberté d'action qu'elles [les sociétés de contrôle de belligérents] laissèrent au 

gouvernement et à l'armée pose la question capitale de la compatibilité de la politique 

générale de neutralité".17 

 

 Certes, il s'agit d'une période exceptionnelle, marquée par la guerre. Mais par la 

suite, l'entre-deux-guerres et notamment la Deuxième guerre mondiale, se caractériseront 

par des interdépendances politico-économiques encore plus serrées et contraignantes18. 

La moitié des décisions prises par le Gouvernement sera soustraite aux procédures de la 

démocratie directe et, de 1940 à 1944, la Suisse s'intègrera totalement à l'espace 

économique allemand19. 

  

 Après la guerre les Américains, au moyen de pressions musclées, forceront les 

autorités helvétiques à accepter un certain nombre d'"accomodements"20. Ainsi, la Suisse 

passera, en quelques années, d'une étroite collaboration avec l'Allemagne nazie à une 

adaptation aux perspectives imposées par les Etats-Unis. Et grâce à cette "souplesse", le 

pays retrouvera rapidement sa place sur les marchés européens et internationaux. 

 
17  RUFFIEUX, op.cit. p.31. 
18  JOST Hans Ulrich, "Menace et repliement, 1914-1945", Nouvelle histoire de la Suisse et des Suisses, 

vol.3, Lausanne: Payot, 1983, pp. 91-178. 
19  BOURGEOIS Daniel, Le Troisième Reich et la Suisse 1933-1941, Neuchâtel: Baconnière, 1975; 

URNER Klaus, "Die schweizerisch-deutschen Wirtschaftsbeziehungen während des Zweiten Weltkriegs", 

in Neue Zürcher Zeitung 734, 745, 756, 27 nov., 2 et 6 déc.1968. 
20  FREI Daniel, "Das Washingtoner Abkommen von 1946. Ein Beitrag zur Geschichte der 

schweizerischen Aussenpolitik zwischen dem Zweiten Weltkrieg und dem Kalten Krieg", in Revue Suisse 

d'histoire 19, 1969, pp. 567-619; DURRER Marco, "Les négociations économiques entre Alliés et Suisses 

à la veille de la défaite du Troisième Reich: à propos du point de vue anglo-américain", in Relations 

internationales 30, 1982, p.193-207; SCHALLER André, Schweizer Neutralität im West-Ost-Handel. Das 

Hotz-Linder-Agreement vom 23.Juli 1951, Bern: Haupt, 1987. 



 

 Afin de mieux comprendre la portée de ces ajustements, voire asservissements 

économiques, il convient d'évoquer rapidement un autre aspect propre à ces systèmes 

d'interdépendances commerciales. Et je prendrai à nouveau un exemple historique pour 

introduire et illustrer cette autre face du problème. 

 

 En 1922, une initiative socialiste, concernant un prélèvement sur la fortune, 

provoqua une propagande démesurée des milieux financiers qui s'y opposèrent. La raison 

de cette violente mobilisation sur le plan de la politique intérieure fut tout simplement la 

crainte de perdre, à l'étranger, l'image d'une Suisse stable et conservatrice. Or, cet 

argument est devenu une valeur dominante de la culture politique helvétique. Il y a 

quelques jours seulement, la "Neue Zürcher Zeitung", journal de la haute finance et de 

l'industrie, a repris ce raisonnement. Déplorant la fâcheuse dégradation du "charme du 

franc suisse" sur les marchés internationaux, elle accuse les "démarches politiques [à 

l'intérieur du pays] qui griffent l'image d'une Suisse conservatrice et stable..."21 

 

 Les intérêts économiques de la Suisse exigent donc une permanente adaptation du 

système politique en fonction des contraintes extérieures. "Notre pragmatisme 

congénital", dit plus pudiquement Jacques Freymond, "nous incite à chercher des 

accomodements".22 

 

V. Le côté mythique de l'indépendance 

 Si la Suisse de l'Ancien régime a été largement façonnée par le système des 

alliances avec les grandes puissances européennes, la Suisse moderne et industrialisée 

accomodent son indépendance et son système politique en fonction du commerce 

extérieure. En dépit - ou peut-être à cause - de ces adaptations permanentes, l'idée 

d'indépendance a été hissée en tant que valeur suprême de la culture politique helvétique. 

Tout comme c'est d'ailleurs le cas pour la neutralité, un concept pourtant fortement 

malléable, comme l'histoire l'a montré. 

 

 
21  NZZ 35, 11-12 février 1989. 
22  FREYMOND Jacques, "Quel avenir pour la Suisse en Europe?", Cadmos no 42, été 1988, p.16. 



 Or, ces deux valeurs, indépendance et neutralité, appartiennent au discours 

idéologique censé former et cimenter la cohésion nationale du pays. Evoquant justement 

ces contradictions entre dépendance objective et discours sur l'indépendance, Jacques 

Freymond en affiche clairement l'enjeu: la "mise en question de la cohésion nationale"23. 

En effet, cette dernière se nourrit, entre autres, de quelques mythes tel celui du petit pays 

qui puise son essence et sa vitalité dans la liberté et l'indépendance. En même temps, 

l'expérience historique a bel et bien montré que le désengagement politique, bien qu'il fût 

souvent très factice, offre le meilleur cadre pour la gestion de la prospérité helvétique. 

"Le beurre et l'argent du beurre" n'exprime finalement rien d'autre que cette attitude 

ambiguë et gourmande qui caractérise la trame de fond des rapports de la Suisse avec le 

monde extérieur. 

 

 
23  Ibid. 







 


